作者 - 飞鱼
监制 - 她姐
直到出现，我们才终于看到，失去姐姐后，如何在煎熬中撑过这漫长的一年。
她在蔡康永面前，第一次聊起了与姐姐最后的日本旅行和此后的至暗时刻。
那次家族旅行是小S提议的，徐妈妈原本不想在物价高昂的春节出游，没想到一向不爱出门的，也坚持要去。
小S常常自责，并为此昏昏沉沉许久，借酒精自我麻痹，不敢清醒。即便回归录制《小姐不熙娣》后，节目当即占据同时段节目排名首位，她依旧在不断评估自己的状态是否适合主持，甚至开始考虑退居幕后。
在此之前，无数期待中的小S，表现得大胆张扬，一度将伤痕掩盖得极好。
她在台北101大楼热舞，不断给搭档派翠克挖坑，面对前来要合影却不认识自己的高中生，夸张地抹泪狂奔。
聊起搭档绯闻时，她自然地提起2024年跨年夜，两人在大S家楼下偶遇的经历，语调轻松，仿佛大S从未离去，一切未曾变过。
然而，更多时候，提到姐姐，她的泪水还是会不由自主地涌上眼眶。往往片刻后，她便恢复如常，带着未干的泪，继续流畅地讲述、抛梗。
复工第一天，小S被拍到在路上放声大哭，满脸哀伤，难过到无法行走。那天录制结束，大家聚在一起喝酒聊天，她想到姐姐，情绪溃堤。
5年前，她陷入事业低潮，想要退出主持圈时，是姐姐鼓励她复出。每次节目开会碰到瓶颈，小S都会询问姐姐，姐姐也总能给出新颖的解决方法。
失去大S，让总是习惯依赖别人的小S，不得不在47岁的年纪，面对一场迟来的人生课题。
她没有像以往一样逃避。尽管哀伤的情绪反复无常，她依旧选择回归公众视野，独自承担起属于她的责任和人生。
这一次，大S似乎依旧没有舍得让妹妹独行。我们可以看到，大S的勇敢、独立和主见，正在小S的灵魂里生长。
钢管舞
大S逝世一年多后，小S每周依然有四、五天会梦见姐姐。
复工后第一次出席品牌活动的前一天晚上，她梦见姐妹俩一起上节目，一直忘词。她想，这可能是自己对第二天活动焦虑的投射。
每当心情波动时，她就给姐姐发微信，“珊，我今天要参加这个活动，你要把你的力量给我”“珊，我们节目要播了，你赶快用你的力量让大家看”。
小S复工的这条路上，大S一直在场。《小姐不熙娣》的开始，就源于大S对妹妹的期许。
2021年，小S在内地的节目因特殊时期中断录制，停工在家的她，自嘲有时会因为没工作，被女儿们瞧不起。
大S直截了当地点破了妹妹藏在内心的欲望：“徐熙娣，你干嘛假装自己不想当明星啊。”
她鼓励妹妹复出，主动提出当制作人，并为节目取名《小姐不熙娣》——“不熙娣”谐音“不吸地”，代表现代女生可以拥有自己的想法，而不是结婚了只能扫地带孩子。
大S对女孩们的期许，在小S的身上实现了。《小姐不熙娣》一开播，就位列当日综艺节目首位，后续收视节节高升，小S也自康熙停播多年后，终于重回事业高峰。
往前追溯，从16岁进入演艺圈，到26岁因《康熙来了》大红大紫，小S人生的每一个节点，都离不开大S的推动，连小S都感叹，“人生好像是被大S掌控的”。
早在小学时，大S就打定主意要进演艺圈，小S则完全没有想法。但由于姐妹俩从小一起长大，形影不离，大S特别希望能和妹妹一起出道。
她先是诱惑妹妹，成为明星后，就可以穿着洋娃娃的蓬蓬裙。小S不为所动：“我其实不想穿那种衣服，很烦。”
大S继续劝说，当明星可以给观众带来快乐，相当于做的是一个好的职业。
小S想了想，答应了。她耳根子软，被姐姐说服后，懵懵懂懂地成为了歌手，而后又一起转型为主持人。
2004年，蔡康永看中小S的有趣，点名想要和她搭档，小S却因为害怕“读书人”，想要拒绝。
姐姐用潇洒的话语，再次把她从退缩的壳里拉出来：“怕屁啊，就是去试试看嘛，就像以前我们小时候，什么都去试试看，失败就失败，大不了就是转行。”
一番劝说下，这才有了让小S大放异彩的现象级综艺节目《康熙来了》。
小S、蔡康永与《康熙来了》第一期嘉宾李敖
就连康熙停播后，小S第一次在综艺节目独挑大梁，也是大S突然退出造就的一场意外。
那档节目原本计划由姐妹俩共同主持，筹备中途大S怀孕，制作人詹仁雄便建议小S一个人试试看。
当时年近40的小S，当了快20年主持人，依旧不敢独当一面。她自认为是反应型主持人，能创造与嘉宾绝妙的互动，但对于把控场面没有把握。
犹豫不决的她，常常半夜打电话问詹仁雄“我可以吗”，“还是不要做好了”。詹仁雄花了4个月时间，不断地和她讲，你可以，你绝对可以，才最终说服她。
2018年，小S仍在表达对主持的不自信
在詹仁雄看来，小S其实很没有安全感。他常常形容她是住在鸟笼里的金丝雀，全靠观众们的笑声壮胆，才能在台上表现得如此狂妄和大气。
一手挖掘徐家姐妹俩的综艺教父王伟忠，对小S有过一个广为流传的描述：“小S就跟跳钢管舞一样，她必须有根棍子，绕那根钢管绕。”
过去，她绕着大S转，绕着蔡康永转，有他们作为靠谱的主心骨，她才能毫无顾忌地发挥一切。
小S vs 徐熙娣
今年3月复工之前，小S又一次陷入恐惧。她担心自己接不了话，问出很烂的问题，和嘉宾的互动冷场。
结果摄影机一开，她就从自己吓自己的徐熙娣，自动切换成了张扬灵动的小S。
这样神奇的切换，曾经无数次发生。
录制《康熙来了》时，从休息室到现场的30秒路程中，会经过一面道具墙，每次走过，小S都要用手指捅一下，内心默念：“好，上工了。”
几乎像是一句变身咒语，走进演播厅前的她，邋遢到穿着拖鞋、睡衣来录制，有时也会紧张得泪沟加重，被化妆师嫌弃一脸窝囊相。
但一旦开录，她便像换了一个人。身着紧身连衣短裙的她，对着台上的嘉宾火力全开，妙语连珠，灵气四溢。
小S、蔡康永和陈汉典
蔡康永曾表示，不要期待康熙承担任何教化作用，他和小S在节目里的目标是“让名人撕下，至少是撕下部分面具”。
节目中，蔡康永负责场面和节奏的把控，大多数情况下，小S是那个最终撕面具的人。
她对艺人的湾区口音和上颚共鸣大翻白眼，把郭敬明比作“手机挂件”，在黄晓明暗暗自夸时，一语戳破。
她在节目上剪费翔的胸毛，关心连战的内裤颜色，吃每一个肌肉男豆腐。
在制作人詹仁雄看来，这样的小S，代表东方女性出了一口怨气，“数十年甚至百年的伪装与允许，只有男人可以做的事，S大剌剌地干给你们看”。
更难得的是，她精准把控每一份冒犯、刻薄和幽默的尺度，并不讨人厌。
她曾经劝告观众，“你如果私下讲话的方式是荧幕中的小S，大家是不会喜欢你的”。录制节目时，她时刻提醒自己守住“主持人的人性”，一旦艺人向她投来求救的眼神，她便立刻收手。
对于冒犯的拿捏，或许源于她骨子里察言观色的那一面。
成为明星小S之前，真实的徐熙娣其实有些窝囊，有些自卑。
从出生起，她就觉得自己是不被喜欢的小孩。“眼睛比较垂、嘴巴会张开、牙齿乱、流口水”。童年时，姑姑常说她是小，因为她总是嘴巴微张，一副呆愣的模样。
白痴
徐家三姐妹，小S是最小的妹妹
中学时，大S因受不了国光艺校军事化管理，决定退学重考，在车上与妈妈吵到跳车。后座的小S顿时被吓傻，内心暗暗感叹，“这不是成龙才做得到的事吗”。
相较之下，她的叛逆微不足道，顶多是和妈妈顶嘴。
小时候的她，也有过当主角的表演欲望。在阁楼独处时，她会披着白床单，幻想自己是《倩女幽魂》里的王祖贤；有时她还会随手拿起桌上的杂志，假装那是一份将将及格的试卷，一个人轮流表演严厉的老师，和受处罚的学生。
但那些表演，仅仅存在于她一个人的小世界。只要把她抛到一个陌生的环境，她的内心就会非常恐惧。
在邻居的生日会上表演时，她紧张到只能一直僵硬地假笑。大人看到了后骂她：“笑什么笑，不要那么做作”，她倍感受伤，人到四十仍记得那句话。
少女时期的大小S
出道后，她的懦弱、自卑并没有消失，但踩上高跟鞋就要振作起来，被她视为“当明星的责任”。
康熙嘉宾曲家瑞曾经见过小S振作起来的瞬间。
那段时间，小S因丈夫投资的面包店陷入食品安全风波，负面新闻缠身。开录前，她披着围巾坐在椅子上，表情落寞又疲倦。
但棚内灯光亮起，开场音乐响起，小S立马坐直身子，面带微笑。
曲家瑞过去总觉得康熙像马戏团，通告艺人是卖力搞笑，取悦观众的动物，小S和蔡康永则是拿着鞭子的驯兽师。
但那一刻，曲家瑞突然意识到，小S其实也是整个娱乐圈马戏团里的动物，被观众的鞭子抽打着。
小S在《康熙来了》录制现场为丈夫的丑闻道歉
逃离驯服的象
过去，记者总是问小S的座右铭，她思来想去，总觉得自己的人生信条无非是“算了吧”。
小时候的她，在阁楼里偷偷演戏，但当成名后收到导演邀约，她却不敢尝试，曾多次以“老公不让拍”“女儿太小要照顾”为由拒绝。
离开聚光灯的小S，的确并不留恋女明星身份的光鲜。她觉得，“如果一直活在女明星的世界，那太疯狂了”。
她的instagram简介是“职业妇女”。录制康熙的15年里，她每次都嚷着要早点录完回家，录制一结束就迅速换上睡衣，回家躺平。
后来，她坦诚自己本来就很懒散，家庭只是刚好可以作为一个强有力的挡箭牌。
主持上，她甘于做一个配角，没有抢风头的意愿。既然大S和蔡康永主持得很好，那么她就充当一个“疯疯癫癫或者问一些尖锐问题的配角”，也挺好。
但她也承认，松弛的另一面，是逃避。
她没有勇气独自主持一台晚会，如果让她上的话，她会紧张到祈祷开场前停电，或者自己在半路出小型车祸——那种不至于身亡，只是伤到腿，刚好没办法到现场主持的车祸。
康熙停播后，小S感慨，“如果不是蔡康永提出把康熙停了，我可能就一辈子窝在那个冷气房里，过着安逸的生活，直到有一天节目自动被观众淘汰。”
《康熙来了》最后一期
但小S对自我的审视或许在康熙停播之前就已经产生，从2013年她为蔡健雅《被驯服的象》所填的歌词中，可见一斑。
她在歌中写道：“迷雾，迷雾，在迷雾，我惊觉自己在原地踏步，到底是谁把我心蒙住，不想再糊涂”，并向蔡健雅坦言，歌词就是她的内心写照。
那时的康熙，已经处于下坡路，而小S刚生完三女儿，丈夫的出轨与家暴传闻不断。
每传出一次，小S都要出面为丈夫澄清，主动曝光生活细节，自证家庭幸福。后来，她干脆在节目里开起地狱笑话，用自嘲消解。但质疑她欲盖弥彰的声音依旧没有停息。
不过，尽管已经意识到状态的不对劲，2016年康熙停播后，小S还是习惯性地缩回壳中，原地踏步。蔡康永以为小S会立刻飞去欧洲参加时装周，拍广告，出乎他意料的是，小S只是在家里直播做菜，走来走去。
这样的日子过了两三个月，小S慌了。她和经纪人说她要工作，什么工作都接。“难不成没有人让我依赖的时候，我就变成一个废物吗？”
台综逐渐没落，她来内地寻找新的可能，却屡屡受挫。独挑大梁的《姐姐好饿》口碑扑街后，她在社交媒体上一脸醉意地为自己打气，即使没有安全感，也要咬牙冲过去。
《姐姐好饿》口碑不佳
一片唱衰声中，她又陆续参与了多档节目，仍旧不温不火，直到2022年《小姐不熙娣》开播，才让她的事业又见起色。
2025年10月17日，第60届金钟奖，凭借《小姐不熙娣》入围“最佳综艺节目主持人”的小S，在老搭档蔡康永的陪同下，在人们关切的目光中，缓缓登场。
这是她在年初大S猝然逝世后的首次公开亮相。
重返舞台的她，戴着一条黑色爱心项链，里面装着姐姐的骨灰，她的后颈上，也多了一个亲手写下的“媛”字纹身。
还未走到话筒处，小S便掩面哽咽。她不想哭到一把鼻涕一把泪，只好微笑着，哭着，与蔡康永双手紧紧握住，平复情绪。
现场的氛围有些伤感，但小S无意煽情。她与蔡康永斗嘴，“我不依靠你，还是可以入围”，甚至开起了关于死亡的黑色笑话，并对着远方说道：“她会大笑，这是我姐的style，珊，你喜欢吧。”
在获奖感言中，她将奖杯献给妈妈，希望它可以填补失去大S后，妈妈心里的那个大洞。
自从出席金钟奖以来，每一次小S公开亮相，都有人感叹她越来越像姐姐了。
她把以往挑高的眉型，改为和姐姐相似的平眉，眉眼间多了几分沉静，笑起来与姐姐如出一辙。回应外界关注时，她语调沉稳，表达清晰，并未情绪失控。
得知大S去世后，蔡康永一直在为小S担心。他以为那个一直依赖姐姐的妹妹会完蛋到不行，但后来小S做的每一件事情，都让他觉得“这比我想的好太多了”。
蔡康永惊讶于小S在金钟奖的表现
过去家里发生大事时，小S总是安静地放空、逃避，由大S出面解决问题。
失去姐姐后的小S，不再回避地望向窗外。她逐渐成为了那个能够硬着头皮撑下去的人。
如今被问起刚失去大S的那段时间在干什么，小S只能想到一片空白——她一直在睡觉，希望永远不要醒来面对这个世界；有限清醒的时间里，也几乎都在借酒麻痹自己。
有次喝断片后，她在地上打滚，隔天小女儿对她说：“你昨天真的很恐怖你知不知道。”小S突然意识到她不能继续这样下去了，她的女儿们需要一个正常的妈妈。
而作为女儿的小S，也在主动承接徐妈妈的情绪，彼此鼓励着，振作起来。
母亲节前夕，小S发起征集，希望大家记录下大S影响自己最深的事情，以及最想念大S的时刻，借此给予病倒的妈妈力量。
吴青峰回忆与大S的相处
这次复工节目播出后，徐妈妈哭着对她说，宝贝你很棒，我们下次一起运动的时候要拍张照，我想让大家知道，我也越来越好了，不要让大家一直担心我。
复工后第一次出席品牌活动，小S回答了多个争议性提问，应对自如。
面对家庭关系的花边新闻，她不再费力自证，“不信的人永远不信，讲了也是浪费时间。我现在的人生哲学是，我要过我想过的人生，其他乌烟瘴气都不关我的事，我只要感谢爱我的人”。
她还力挺最近参加《浪姐》被质疑唱功的好姐妹范玮琪，不要在乎恶意的评论。过去，大S也总是这样为陷入低谷的好姐妹出头撑腰。
去年出席金钟奖前，小S很焦虑如何把握哀伤与幽默之间的度，为此，她罕见地与蔡康永反复排练，而过去两人搭档时从不事先交流，全靠临场碰撞。
这次回归《小姐不熙娣》，她同样有过焦虑，但最终还是决定用最真实的样子回归。
“也许你们不喜欢看到我在荧幕上突然崩溃大哭，或是明明在悲伤中，为什么还能笑得那么夸张，但不管什么情况，那都是我当下最真实的感受。”
令小S没想到的是，这次回归，她感到极其放松，完全没有以往录影前胸闷、流汗的紧张反应。
她在采访中云淡风轻地说：“可能是因为当你人生经历过最恐惧的事情后，其他的事情都是piece of cake（小菜一碟）。”只是话讲到一半时，她还是不免略带哽咽。
我们很高兴能够看到，失去大S的庇护后，重回生活轨道的小S，正在带着姐姐的勇敢、独立和主见，继续往前走。
部分参考资料：
1、人物｜小S 被分成两半的女人
2、南方人物周刊｜小S：如果可以自嘲，你就无敌了
3、腾讯娱乐｜小S：她告别青春期很久，却刚刚走向独立
4、新京报｜小S：告别康熙来了很快乐，演戏时找蔡康永骂哭自己
5、新世相｜“我错误地以为，勇气可以保护大S的存在”｜与蔡康永聊十年
6、Bella｜小S休息6年再出發 ，「媽媽就是Superstar！」霸氣回應三女兒
7、南方周末｜《康熙来了》娱乐到“底” 看综艺节目基调变迁
图片来源：公开资料，网络，视频截图
